ทุกคนในเทศกาลภาพยนตร์ซันแดนซ์รู้ว่าเขาหมายถึงอะไร เราเพิ่งได้เห็น “The Kid Stays in the
Picture” สารคดีเรื่องใหม่เกี่ยวกับชีวิตของโปรดิวเซอร์คนนี้ที่รวบรวมหนึ่งในสถิติชนะที่โดดเด่นที่สุดในประวัติศาสตร์ฮอลลีวูดและตามมาด้วยสถิติแพ้ที่เกือบจะทําลายเขา มันเป็นหนึ่งในภาพยนตร์ที่ซื่อสัตย์ที่สุดที่เคยทําเกี่ยวกับฮอลลีวูด บางทีสารคดีอาจจําเป็นเนื่องจากนิยายทําให้สิ่งต่าง ๆ ง่ายขึ้นเสมอ
อีแวนส์สร้างภาพยนตร์ประเภทที่ไม่เคยเล่นที่ซันแดนซ์ มันเป็นความยุติธรรมบทกวีที่ในที่สุดเขาก็ได้เข้าสู่เทศกาลด้วยสารคดี เขาพาสตูดิโอจากล่าสุดไปเป็นคนแรกในการขายตั๋วประจําปี ครองช่วงปลายทศวรรษที่ 1960 และ 70 ด้วย “เจ้าพ่อ” “ไชน่าทาวน์” “เลิฟสตอรี่” “โรสแมรี่เบบี้” “คู่คี่” “แบล็คซันเดย์” และ “เออร์เบิน คาวบอย” และเขาแต่งงานกับ อาลี แมคกรอว์ ดาราของเขาใน “เลิฟสตอรี่” จากนั้นทุกอย่างที่ไปอย่างถูกต้องก็เริ่มผิดพลาด แมคกรอว์ทิ้งเขาไว้ให้สตีฟ แม็คควีน อีแวนส์ออกจากงานสตูดิโอด้วยข้อตกลงการผลิตส่วนบุคคลที่ร่ํารวยเมื่อเกิดภัยพิบัติ เขามีส่วนร่วมในการต่อยซื้อโคเคนที่จัดตั้งขึ้นโดยกปปส. ฟื้นฟูตัวเองด้วยการออกอากาศบริการสาธารณะหลายครั้งพยายามคัมแบ็คโดยการผลิตฟล็อปที่มีทัศนวิสัยสูง (“The Cotton Club”) จากนั้นก็ถูกเชื่อมโยงโดยอินนูเอนโดและนินทากับการฆาตกรรมชายคนหนึ่งที่เกี่ยวข้องกับการจัดหาเงินทุนของภาพยนตร์เรื่องนี้อย่างคลุมเครือ
อีแวนส์ไม่เคยถูกตั้งข้อหาอะไรทั้งนั้น แต่จนถึงทุกวันนี้ผู้คนจําเรื่องราวยาเสพติดและการฆาตกรรมได้อย่างคลุมเครือและณ จุดหนึ่งในทศวรรษที่ 1980 เขารู้สึกหดหู่มากเขามุ่งมั่นที่จะโรงพยาบาลจิตเวชกลัวว่าเขาจะฆ่าตัวตาย
”The Kid Stays in the Picture” ถูกเล่าโดยอีแวนส์เองในน้ําเสียงที่น่ากลัวเห็นทุกอย่างบอกเสียงทั้งหมด ภาพยนตร์เรื่องนี้แก้ไขรายละเอียดบางอย่างเช่นการแต่งงานอื่น ๆ ของเขา แต่เพื่อวัตถุประสงค์ของเวลาเท่านั้นเรารู้สึก แน่นอนว่าไม่มีกระดาษใดถูกบันทึกไว้ อีแวนส์ฟังดูเหมือนคนที่อธิบายอุบัติเหตุที่เขาแทบจะไม่รอด
จากอัตชีวประวัติของเขาสารคดีนี้เป็นภาพตัดปะของคลิปภาพยนตร์และทีวีภาพถ่ายนับไม่ถ้วนพาดหัว
ข่าวและปกนิตยสารประกอบโดย Brett Morgen และ Nanette Burstein ซึ่งมีสารคดี “On The Ropes” เป็นตัวแทนออสการ์เมื่อสองปีก่อน น่าทึ่งวิธีที่พวกเขาเคลื่อนไหวภาพนิ่งด้วยกราฟิกภาพเคลื่อนไหวและการจูงใจเพื่อให้แทนที่จะดูเหมือนคอลเลกชันภาพนิ่งมันรู้สึกเหมือนภาพเคลื่อนไหว
ในตอนแรกอีแวนส์เป็นคนที่ดูเหมือนจะมีความสุขกับโชค นักแสดงเด็กคนหนึ่งเขาได้เข้าร่วมกับพี่ชายของเขาในการผลิตเสื้อผ้าผู้หญิงเมื่อเขาถูกพบเห็นริมสระน้ําที่โรงแรมเบเวอร์ลีฮิลส์โดย Norma Shearer และขอให้เล่นเป็นสามีของเธอโปรดิวเซอร์เออร์วิงทัลเบิร์กในภาพเจมส์ Cagney “ชายที่มี 1,000 ใบหน้า” จากนั้นก็มาถึงบทบาทรางวัลของนักสู้วัวกระทิงใน “ดวงอาทิตย์ก็เพิ่มขึ้นเช่นกัน” ผู้เขียน Ernest Hemingway และนักแสดง Tyrone Power, Ava Gardner และ Eddie Albert ส่งหัวหน้าสตูดิโอ Darryl F. Zanuck เป็นโทรเลขกรัมกล่าวว่าภาพยนตร์เรื่องนี้จะเป็นหายนะกับอีแวนส์ Zanuck บินไปยังสถานที่เม็กซิกันดูและพูดว่า “เด็กอยู่ในภาพ” ภาพยนตร์เรื่องต่อไปของอีแวนส์ “The Fiend Who
Walked the West” สิ้นสุดอาชีพการแสดงของเขา แต่หลังจากถูกทาบทามให้ทํางาน Paramount โดย Charles Bludhorn ซึ่งกลุ่มบริษัท Gulf & Western ได้สูดดมสตูดิโอเขาประสบความสําเร็จมานานกว่าทศวรรษและจากนั้นทศวรรษแห่งภัยพิบัติ ในช่วงต้นเขาซื้อบ้านในตํานานของเชียเรอร์และทัลเบิร์ก เขาขายมันในยุค 80 แล้วตระหนักว่าเขาไม่สามารถอยู่ได้โดยปราศจากมัน เพื่อนที่ภักดีของเขาแจ็คนิโคลสันบินไปมอนติคาร์โลและ “คุกเข่าลง” (บางทีอีแวนส์พูดเกินจริงเล็กน้อย) เพื่อชักชวนเจ้าของใหม่ซึ่งเป็นเศรษฐีชาวฝรั่งเศสเพื่อขายมันกลับดังนั้นบางทีมันอาจเหมาะสมที่การรีเมคล่าสุดของ “The Front Page” นั้นไม่เกี่ยวข้องกับหนังสือพิมพ์ แต่เป็นการดําเนินการข่าวเคเบิลทีวี
เบน เฮคท์ และ ชาร์ลส์ แมคอาเธอร์ ผู้แต่งละครคลาสสิก อาจเห็นด้วย พวกเขาละทิ้งชิคาโกสําหรับฮอลลีวูดซึ่งการรีเมคเป็นกิจวัตรและ “The Front Page” เวอร์ชันหน้าจอปี 1931 ได้รับการอัปเดตเก้าปีต่อมาใน “His Girl Friday” โดยเพียงแค่ทําให้เด็กชายคนหนึ่งในห้องแถลงข่าวกลายเป็นเด็กผู้หญิง
”The Front Page” ถ่ายทําอีกครั้งโดย Billy Wilder ในปี 1974 โดยมีแจ็ค เลมมอน และวอลเตอร์ แมทเธาว์ และตอนนี้นี่คือเวอร์ชั่นปี 1988 ของเท็ด คอตเชฟฟ์ ในชื่อ “Switching Channel” และนําแสดงโดย เบิร์ต เรย์โนลด์ส, แคทลีน เทอร์เนอร์ และ คริสโตเฟอร์ รีฟ มันไม่ดีเท่า “วันศุกร์สาวของเขา” แต่มันเทียบได้กับคนอื่น ๆ
เทอร์เนอร์เล่นเป็นนักข่าวข่าวทีวีที่ขับรถยากที่ดูเหมือนจะเต็มใจในเครดิตเปิดที่จะไปทุกที่และทําอะไรก็ได้ตราบใดที่วิดีโอเทปกําลังกลิ้ง เรย์โนลด์เป็นอดีตสามีและเจ้านายคนปัจจุบันของเธอซึ่งเป็นบรรณาธิการบริหารของการดําเนินงานข่าวเคเบิล ในวันหยุดที่ค้างชําระนานเทอร์เนอร์ตกหลุมรักคริสโตเฟอร์รีฟซึ่งเล่นเป็นเศรษฐีนิวยอร์ก เธอตัดสินใจลาออกจากทีวี แต่งงานกับรีฟและย้ายไปนิวยอร์ก แต่รอสักครู่: อาชญากรที่มีชื่อเสียงมีกําหนดจะถูกประหารชีวิตในเวลาเที่ยงคืนและเรย์โนลด์จะทําทุกอย่างเพื่อให้นักข่าวดาวของเขาเกี่ยวกับเรื่องนีนี่เป็นหลักฐานเดียวกันกับสามรุ่นแรกมากหรือน้อยทําให้สามารถปรับเปลี่ยนได้เมื่อผู้สื่อข่าวดาวเป็นผู้หญิง (เช่นเดียวกับ Rosalind Russell ในฉบับปี 1940) บทบาท